sur les écrivains belges de langue française

_____________________________________________________________________________

Georges Simenon (1903-1989)

Trois documents: un entretien, dans Apostrophes, porte principalement sur son dernier livre Mémoires intimes publié en 1981. Il nous montre un Simenon intime. Citoyen Simenon, émission plus critique, est constituée de témoignages et de commentaires; elle analyse son engagement politique et l'idéologie qui transparaît dans son oeuvre. L'émission de la Télévision scolaire, Le cas Simenon, est synthétique: elle retrace la vie et analyse l'oeuvre du grand écrivain belge. A la différence des deux premières émissions, elle contient des interviews plus anciennes et des images d'archives sur Simenon et sur Liège.

Georges Simenon

TA0262

Apostrophes n° 12 - Production: Antenne 2 - INA - 1981 - Réalisation: Nicolas Ribowski - Durée: 75' Couleur - Un entretien en forme de confession suscitée par les questions de Pivot portant plus sur la vie et la personnalité que sur l'oeuvre de Georges Simenon.

L'émission porte essentiellement sur le dernier livre publié de l'écrivain, Mémoires intimes suivi du Livre de Marie-Jo (1981) qui contient quelques-uns des textes, lettres et poèmes de sa fille (Marie-Jo avait presque fait promettre à son père que leurs signatures seraient un jour, côte à côte, sur la couverture d'un livre).

Il y est question des relations difficiles avec les femmes de sa vie: sa fille Marie-Jo et ses trois épouses, de son instabilité affective, de sa mémoire, de sa prodigieuse puissance de travail, de sa conception de la littérature.

Quelques anecdotes liées à la rédaction des "Maigret" et d'autres commentaires sur la psychologie du célèbre commissaire complètent un portrait de l'homme et de l'écrivain belge.

Commentaire

Georges Simenon est filmé en plan fixe, de face et assis à sa table de travail. Il s'exprime sans complaisance, avec détachement, parfois vivement lorsqu'il cherche à corriger l'étiquette de "phénomène" dont on l'a souvent affublé. Il insiste, dans cette émission, sur son "métier" de père, qu'il place avant le métier d'écrivain.

L'interviewer, Bernard Pivot, joue un rôle important. Il est visible au moment où il pose ses questions et quand il réagit aux propos de l'écrivain. Il lit aussi des extraits du livre. Se voulant incisif, il joue l'ironie, l'incrédulité, le scepticisme, cherche à percer les contradictions ou les paradoxes de son interlocuteur (par exemple, lorsque Simenon critique la société de consommation ou lorsqu'il fait l'apologie de la liberté du "bon sauvage").

Dans la séquence générique, Georges Simenon se promène dans son jardin à Lausanne et s'arrête au pied d'un cèdre où les cendres de sa fille Marie-Jo, qui s'est suicidée, ont été répandues. Ces images sont l'écho de la dernière phrase de l'émission, citation extraite des Mémoires intimes et adressée à Marie-Jo: Tu es toujours dans notre jardin, où je te rejoindrai un jour.

À la fin de l'émission, Bernard Pivot revient sur le suicide de Marie-Jo, décrit dans Mémoires intimes, et se livre à une comparaison (un peu maladroite) entre ce texte et la description que Simenon, écrivain de romans policiers, aurait pu faire d'un événement analogue dans un "Maigret". Il pose à nouveau une des questions du début de l'émission: ce livre aura-t-il contribué à vous faire recouvrer votre sérénité?

Le suicide de Marie-Jo

Simenon confie qu'il a retrouvé une certaine sérénité après ce drame écrasant. Simenon parle du caractère instable de sa fille, de son besoin d'expression artistique, du rapport très intime qu'elle souhaitait avoir avec son père et de la jalousie qu'elle éprouvait à l'égard de sa troisième femme, Teresa. Il justifie l'attitude qu'il a eue à l'égard de Marie-Jo en tant que père et tente d'expliquer le geste de sa fille, peut-être parce qu'elle ne voulait pas retourner dans les cliniques.

(On entend un enregistrement de la voix de Marie-Jo improvisant un texte intitulé Madame Angoisse; Georges Simenon baisse légèrement la tête; la caméra s'attarde sur son visage)

Courir le monde pour découvrir l'homme

Ce thème revient à plusieurs reprises dans l'émission. Aux yeux de Simenon, son besoin de découvrir l'homme justifie l'ensemble de ses actes. Je voulais toujours découvrir autre chose, toujours partir, par curiosité. Et il ajoute que les femmes, aussi, l'ont aidé dans cette entreprise. A ce besoin de comprendre les autres, s'ajoute le besoin de les aider, ce que Simenon appelle son côté saint-bernard.

Dire la vérité crue

Quelque peu fatigué par la quarantaine de biographies qui ont été écrites à ce jour, l'écrivain dit avoir voulu, dans Mémoires intimes, donner sa vérité. Je ne suis pas le phénomène ou l'énigme qu'on voudrait; je suis simplement un artisan qui a fait son travail. Il affirme ne pas hésiter à dire la vérité même si elle est crue. J'aime mieux être critiqué, même être détesté, pour ce que je suis vraiment que d'être aimé ou admiré pour ce que je ne suis pas.

Simenon rappelle brièvement l'origine de son premier roman autobiographique Pedigree (1948). A cette époque, un médecin lui avait annoncé sa mort prochaine. Il en avait commencé l'écriture afin que son fils aîné, Marc, alors âgé de deux ans, se souvienne de lui.

Ses trois femmes

Simenon associe ses trois femmes à trois tranches de vie, à trois formes d'amour différentes. Il se fiance à dix-sept ans avec Régine, c'est le premier amour de jeunesse sur lequel un jeune homme reporte tous ses rêves. Ils seront mariés pendant vingt ans. Par la suite, il rencontre à New York une canadienne, Denise; cette deuxième union, passionnée, maladive - il considère la passion comme une maladie - lui donne trois enfants mais l'entraîne au bord du suicide. Teresa l'aide à sortir de cette période dramatique; avec elle, il rencontre ce qu'il appelle le véritable amour, fondé sur l'intégration de deux êtres.

Simenon aborde alors le thème de l'union charnelle et son besoin physique pour de telles unions: L'union la plus grande possible que l'on peut avoir entre deux êtres, c'est faire l'amour. Ce n'est pas avec des mots que l'on communique. On communique très mal avec des mots. Les mots peuvent servir à tout. J'avais faim de la femme et de toutes les femmes. Et c'est malheureux, car il y a des quantités de femmes que je ne connaîtrai pas.

Simenon évoque Boule, une de ses maîtresses, et ses relations avec les prostituées pour lesquelles il a beaucoup de respect. Il parle de la légende, née au cours d'une conversation avec Fellini, des 10.000 femmes qu'il aurait eues dans sa vie.

Les romans policiers et les romans durs

Simenon compare le roman policier, qui a ses règles (un mort, un enquêteur, un assassin et une énigme), à des rampes d'escalier sur lesquelles on s'appuie. Un roman policier est un fabrication, c'est de la semi-littérature. J'écrivais les Maigret en sifflotant, par amusement. Je pianotais.

A ceux-là, il oppose les romans durs (qu'il appelait initialement les romans-romans) qui sont des romans sans rampes. Dans ces romans, dit-il, je peux me permettre de dire la vérité sur mes personnages.

Le travail de l'artisan

Je ne suis pas intelligent, je suis un instinctif, je ne suis pas un intellectuel. Je n'ai jamais pensé un roman, j'ai senti un roman. Je n'ai jamais pensé un personnage, j'ai senti un personnage. Je n'ai jamais inventé une situation, la situation est venue lorsque j'écrivais.

Questionné sur sa légendaire puissance de travail, Simenon passe en revue quelques anecdotes et quelques aspects réputés de sa manière d'écrire: le rythme des parutions (jusqu'à six romans par an), la durée de l'écriture d'un roman (11 jours, ensuite 7, un chapitre par jour), l'organisation d'une journée, la chemise identique lavée tous les jours, les 800 grammes perdus par jour en écrivant, etc.

Maigret

Simenon fait une parenthèse sur le roman populaire qu'il a pratiqué au début de sa carrière, pour gagner sa vie, mais surtout pour apprendre véritablement les techniques de l'écriture. Dans le roman populaire on fait justement tout ce qu'il ne faut pas faire (du sentimentalisme par exemple).

Au départ, Maigret n'était qu'une silhouette, mais le personnage s'est enrichi de l'observation minutieuse du monde de la police (un directeur de la police, qui avait lu ses livres, le contacta et l'invita à venir sur le terrain afin d'éviter des erreurs techniques). La sympathie de Maigret pour les petites gens est venue ensuite petit à petit. Simenon remarque que les "Maigret" de la fin se rapprocheront de ses romans durs.

Simenon insiste sur l'indépendance qui existe entre le monde réel et le monde de ses romans et le fait qu'il ne s'est jamais mis dans ses romans, n'en déplaise aux auteurs de thèses, ajoute-t-il.

La célébrité

J'aurais refusé le prix Nobel, affirme Simenon qui dit ne croire ni à la gloire littéraire, ni aux nationalités (il a refusé de prendre la nationalité française), ni à la morale.

_________________________

Citoyen Simenon

TA1541

Production: R.T.B.F., 1996 - Réalisation: Marianne Sluszny, Guy Lejeune - Durée: 31' - Couleur

Il s'agit d'un voyage au coeur des rapports que Simenon entretenait avec la "chose" politique. Documents, interviews et interventions de témoins privilégiés, mettent en évidence les options revendiquées (apolitisme, anarchisme, refus des tabous, universalisme, etc.) et manifestées par son oeuvre (absence quasi totale de l'Histoire, des conflits sociaux, passéisme du commissaire Maigret, etc.); les attitudes personnelles (le comportement de Simenon pendant la seconde guerre mondiale); le message véhiculé par le romancier des petites gens (analyse sociopolitique des personnages de son oeuvre).

Commentaire

Cette émission a été conçue à partir d'un reportage à La Rochelle où Simenon a vécu avant et pendant la guerre. Aux témoignages de Philippe Chastenet, de Lina Chavier-Capeschia et de Michel Ragon, s'ajoutent les commentaires littéraires de Jacques Dubois et Danielle Bajomée, et les jugements de Pierre Assouline et de Jean Huget sur son engagement politique.

De courtes lectures de textes, dont l'action se passe à La Rochelle ou dans les environs, complètent le document: Les fantômes du chapelier, Le clan des Ostendais, Le voyageur de la Toussaint. Elles sont illustrées par des images des lieux que ces textes décrivent, comme le café de le Paix, la gare et le port de La Rochelle. L'émission ne contient pas d'images de Simenon. La séquence "antisémite et collaborateur?" utilise un rapport rédigé par Simenon et adressé au préfet de Charente-inférieure le 17/08/40. (Pierre Assouline et Jean Huget abordent cette question.)

On remarquera le contraste, voire la contradiction, entre la vision naïve, type "carte postale" de Lina Chavier-Caspescha, et les jugements plus critiques de Pierre Assouline ou de Jacques Dubois.

Les premières images sont celles de la salle d'opération que l'on a pu voir lors de l'exposition "Tout Simenon" à Liège et à Bruxelles. Ces images semblent indiquer que le cadavre étendu sur la table n'est autre que celui de l'auteur lui-même.

Des plans très brefs montrent des intertitres inscrits sur des dossiers: "S., ses personnages et l'Histoire", "L'argent et la revanche sociale", "Antisémite et collaborateur?"; "Le citoyen S".

Philippe Chastenet, journaliste, explique que les rues de la Rochelle ont servi de décors à quelques romans durs de Simenon. Il indique que l'écrivain a agi en citoyen au cours de la guerre. S'étant présenté à l'ambassade de Belgique pour prendre les armes, on l'a renvoyé à La Rochelle où son aide était plus précieuse. Avec Lina Chavier-Caspescha, il a apporté son aide à ses concitoyens réfugiés en France. Ces événements lui serviront ultérieurement dans ses livres.

Lina Chavier-Caspescha, fille du propriétaire du "Café de la paix", où l'écrivain passait ses soirées, se souvient d'un homme dynamique qui l'accompagnait à la gare pour recueillir les réfugiés. Cet homme aimait s'occuper des autres. Elle montre des documents attestant l'amitié de l'écrivain pour sa famille: des dédicaces de livres, des lettres de Simenon et des photographies de ses enfants Marc et Marie-Jo, d'époques diverses.

"S., ses personnages et l'Histoire"

Jacques Dubois, professeur à l'Université de Liège, observe que Simenon a représenté toutes sortes de classes sociales mais que son oeuvre converge vers une espèce de centre: le petit bourgeois, selon l'expression fameuse de Simenon, l'homme nu, transparent, universel, mais très marqué par son époque.

Pierre Assouline, auteur d'une biographie, estime que les bons romans de Simenon sont atemporels. Il cite l'exemple de La neige était sale, écrit en 1948. Ce roman qui se passe sous l'occupation ne dit pas de quelle occupation il s'agit, ni dans quel pays. Pour ce biographe de Simenon, c'est inouï, en 1948, de ne pas vouloir situer les choses dans l'histoire.

Danielle Bajomée, professeur à l'Université de Liège, développe l'idée que le refus de l'histoire, chez Simenon, vient de ce sentiment que la classe sociale à laquelle il appartient par son origine, la petite bourgeoisie, est en perte de vitesse complète. La seule manière de résister à cette espèce de liquidation complète de ce à quoi il croyait, est d'écrire des histoires qui feront en sorte que rien ne change, qui vont immobiliser le temps et faire que dans ces histoires, les valeurs et les décors de la petite bourgeoisie se retrouvent.

"L'argent et la revanche sociale"

Pierre Assouline évoque les difficultés financières de Simenon en 1940. Le spectre de la misère réapparaît. Ses capitaux sont bloqués et il est obligé de recommencer à écrire des articles et des romans sur commande. C'est l'humiliation suprême.

Michel Ragon, écrivain, se souvient de la prestance, du côté ostentatoire qui se dégageait du personnage de Simenon dans cette ville somme toute modeste. Il avait un style hollywoodien.

Venant d'un milieu modeste, il est habité par un désir de revanche. Ceci explique son côté fastueux et mégalomane. Fidèle à ses origines, il a l'attitude à la fois mesquine et modeste, une attitude de petites gens. (Jacques Dubois)

"Antisémite et collaborateur?"

Pierre Assouline décèle une culture antisémite chez Simenon, dès ses débuts comme reporter à La Gazette de Liège. Cet antisémitisme se manifestera dans ses romans par une représentation stéréotypée des personnages juifs. En 1940, il refusera de l'aide à des diamantaires juifs d'Anvers, sous le prétexte qu'ils sont cosmopolites et donc pas des Belges.

Assouline rappelle que, en quatre années d'occupation, il est l'auteur le plus porté à l'écran, neuf adaptations en tout. En 1942, il signe un contrat de trois ans avec Continental films, une société allemande sous déguisement français, à qui il cède l'exclusivité de l'exploitation de Maigret. Simenon connaît la nature de cette société. Cependant, on ne peut le traiter de collaborateur puisqu'il n'y a pas eu intelligence avec l'ennemi. En fait, on lui reproche sa réussite, ajoute Assouline.

"Le citoyen S"

Assouline conclura l'émission par un jugement global sur le citoyen Simenon: Indépendant, solitaire, farouche, qui refuse tout embrigadement politique et sur un plan profond, humain, un conservateur, un réactionnaire, quelqu'un de très attaché à la terre et aux valeurs ancestrales. Tout dans son oeuvre et dans sa vie le montre.

Jean Huget, qui appartenait à la justice militaire des forces françaises de l'intérieur en 1944, mentionne le mandat d'amener à l'encontre de Simenon. On l'accuse d'avoir cotisé pour réunir des fonds pour les collaborateurs. Pour Jean Huget, Simenon était un anarchiste de droite: On n'aime pas le pouvoir mais en même temps on ne déteste pas d'en exercer quand même sur les autres.

SUITE

_____________________________________________________________________________